时隔多年，夏光再次见到林云笙，却是在一家三甲医院精神科的住院部。
只不过夏光是来看望朋友的，而林云笙是以病人的身份日复一日地生活在这里。
也是一直到了后来夏光才知道，原来林云笙自从十九岁那年起，就开始了与重度抑郁症共生的生活。
林云笙说，抑郁症的病症与摔断一条腿，或者剜去一双眼睛没有什么区别，只不过它失去的东西更为抽象。
他失去了吃东西的热情、与人交际的热情、以至于到最后失去了对生命的热情。
而在夏光印象里，林云笙好像总是与这种敏感又脆弱的形象相去甚远。
他平静寡言，积极配合吃药，每天尝试做冥想，定期进行心理咨询。
林云笙好像不想死，甚至看起来与常人无异，可不知道为什么，他又迟迟没办法达到规定的出院标准。
于是夏光逐渐意识到，林云笙把自己活成了命运的人质，焦躁与抑郁在他的体内苟合，谁也不知道幸存与覆灭之间，下一秒是哪个结局被选中。
夏光不知道究竟是什么把林云笙一度困死在了过往。
但所幸，他最后还是克服了病情，在一切检查结果稳定后顺利出院了。
夏光私心并不想让林云笙，掺和进陆钧行的麻烦事里去。
万一再引起外界的什么关注，林云笙不免会沦为别人茶余饭后的谈资，要是个人隐私再因此走漏，那么带给他的只有无穷后患。
夏光正想再跟林云笙聊几句做陆钧行老师的利弊，就见他忽然拿出手机，点开了与陆钧行的聊天页面，开始打字。
林.：有找到新老师吗？
lu：还没呢。
林.：找到了记得跟我讲一声。
lu：okkkkk
夏光瞥见两人的聊天内容，看到陆钧行一个大明星居然能秒回消息，不禁有些稀奇，她又顺势问：“你这是不想耽误人家的意思？”
“算是吧。”林云笙低着头看手机，一只手抖落烟灰，语气里也听不出什么别的情绪。
“小乔最近状态好像不对，你知道她怎么了吗？”林云笙忽然想起来这件事，他大概推算了一下时间，“就是从大前天她跟着你去出项目之后。”
夏光欲言又止，眼神躲闪：“我改天去找她聊聊。”
林云笙见状，也没有再追问，既然夏光不说，就意味着自己不方便听，反正只要确认乔晗没事就行。
“然后我不在的这几天，你再帮我……”
“等等。”
夏光猛地反应过来：“什么叫做你不在的这几天？”
“我要休假，出去玩几天。”
“去哪？”
林云笙笑了。
“去看海。”
夏光瞪大眼睛。
“你没觉得你刚刚说的那三个字有什么不对的地方吗！？”
夏光的脸上写满了难以置信：“从我进工作室开始，你不宅在家里，就是奔赴在工作的第一线，怎么突然一声不吭地有这种计划了？”
“是陆钧行邀请我去的，”林云笙倒是坦诚，“而且我看他好像很希望我去的样子。”
“你——！”夏光被林云笙的理由呛得不轻，“这算什么，色迷心窍？”
听到林云笙接下来更加放肆的笑声，夏光也只能无奈地叹了一口气：“你知道自己在做什么就好。”
白齿碾过烟头，林云笙叼着烟，抬眼看向夜空。
他觉得自己应该不知道。
第二天，林云笙到达陆钧行剧组下榻的酒店，已经临近晚上十点半了。
酒店房间是陆钧行帮忙留的，林云笙随手拍了一张房间的照片之后发给陆钧行。
林.：我到了。
林.：房费多少，我这边转你吧。
陆钧行半天没有回，估计还在忙。
今天剧组里有个老戏骨的生日与杀青日期撞在了同一天。
下了戏后，导演李安凯自己掏钱设宴，请剧组上下在酒店里吃了一顿大餐，给足了老戏骨面子。
而陆钧行作为这部电影的男主角，自然也不可避免地成为了席间的话题人物。
但陆钧行其实一直很头疼这种社交，有人上来敬酒或者攀谈，他基本都是一阵糊弄。
要是糊弄不过了，就靠白昊在旁边帮忙见招拆招，陆钧行喝一口果汁，然后“啊对对对”。
尤其是在看到了林云笙的消息之后，陆钧行就更坐不住了。
“小陆要成年了吧，喝一杯？”老戏骨挤到陆钧行身边，这会儿明显是喝高了，说什么都要往陆钧行那装着椰汁的小杯里倒酒。
“我就不喝了，”陆钧行摇头推拒，嘴上忙说，“我一会儿回酒店还要写数学题呢，要是醉了连英语单词都背不成了。”
此话一出，饭桌上骤然安静。
老戏骨不由得纳闷：“你、你都混成这样了，还惦记着高考？”
“哎哟，高考怎么了，高考可是人生大事，”李安凯连忙站起来替陆钧行解了围，他故意催促道，“行了，小陆，快回酒店读书吧。”
众人这才跟刚回过神来一样，接连催促陆钧行离场，还叮嘱他好好备战高考。
等离了众人的视线，陆钧行这才敢掏出手机，埋头回复林云笙。
lu：别啊！
lu：本来就是我邀请林老师来的，哪里还有让林老师付钱的道理。