夏雨没有春雨的柔和，有一股泼辣劲儿，哗啦啦地，伴随着惊雷，绵延不断，一时半会儿没有停下来的势头。
何府后宅，何玉蝶迟迟未能入睡。
丫鬟花红值夜，在惊雷的时候醒了片刻，而后又呼呼大睡。
何玉蝶睁开眼，望着纱帐发呆，这府上，有多少人未曾入眠？
翠玉没了一段日子，全家上下，对此事决口不提，连关注都不曾。
是了，翠玉不过是个小丫鬟，爹娘早死，除了自己，连个关注的人都没有。
何玉蝶红了眼眶，这几日她茶饭不思，越发地娇弱了。
娘亲不但没半句安慰，还告诉要给她填补上新人，话里话外，翠玉的死，是她一手造成的。
何玉蝶诧异，茫然，最后又有些讽刺的想，这还是她那知书达理的娘亲？自从妹妹疯癫以后，她好像越发看不透了。
她带着翠玉出门听戏，怎么能想到，翠玉会遭大哥的毒手，为什么错在她，而不是何焕之？
何玉蝶的记忆中，大哥话少，平日二人不常见面，对她也是以礼相待的。
可是那晚，在后花园，大哥轻飘飘的一句话，让她产生了质疑。
他说，杀死翠玉，是因为翠玉知晓了他的秘密，可是他有什么秘密，要以杀人灭口的方式解决？
翠玉是她的贴身丫鬟，也是何府的下人，怎么可能出卖主子？
或许，翠玉所知的秘密，是绝对不能让她知道的，何玉蝶仓皇地坐起身，她好像明白了。
门口处，传来脚步声。
雨夜，人都会睡得踏实，到底是谁来了？
何玉蝶突然感觉到有些可怕，进来的那个人，刚打开门，而花红，根本没有醒过来。
何玉蝶可以惊呼，但是她没有，而是镇定地躺下，闭眼睛装睡。
她始终记得，在她挺不下去的时候，方芍药说的一句玩笑话。活着才重要，至少白日可以出门，而做了鬼，就只能晚上出来了。
何玉蝶调整呼吸，给自己催眠，就当自己睡着了。
来者在门口脱掉鞋子，径直走到何玉蝶的床前。
何玉蝶感受到一股子扑面而来的凉气，她哆嗦着，强装镇定，仍旧不敢睁开眼。
但是，她在心里已经猜测出来人是谁，是她的大哥，何焕之。
何焕之的衣衫常年要熏香，而且是清淡的竹香，长年累月，他身上就有这个味道，比较特别，何玉蝶就记住了。
今夜，何焕之体内躁动。自从杀死翠玉，差点被衙门盯上，他老实了好一段日子。
雷雨夜，他忍不住了，直奔何玉蝶的院子。
丫鬟花红睡觉流口水，何焕之嫌弃地皱眉。他撩开纱帐，静静地欣赏小妹何玉蝶的睡颜。
兄妹俩，是府上最像的两个人，若非他年长何玉蝶几岁，二人看起来是龙凤胎无疑。
“真是滑嫩啊。”
何焕之用手摸了摸何玉蝶的脸颊，如剥了壳的煮鸡蛋，只是她最近憔悴了，脸上少了些肉。
少女的蜷缩在一团，看起来很没安全感。
“那个秘密，翠玉有没有告诉你？若是有，你也不能留了。”
何焕之怅然地叹一声，那阴森的语气，仿佛从遥远的地方传来，带着回响。
何玉蝶内心大振，她真想立刻爬起来质问，理智告诉她，她不能。
又是翠玉，何焕之还有脸提翠玉？
想到被何焕之摸了脸，那滑不溜的的触感，如被毒蛇舔了一口，她浑身上下，鸡皮疙瘩都起来了。
“我们是兄妹，是最亲密之人，难道不应该做最亲密的事？大哥等这一天，可是等很久了。”
何焕之说完，淡淡一笑，眼睛却紧盯着何玉蝶的脸，见她仍旧熟睡，这才满意地点头离开。
从始至终，花红仍在睡梦中，对于一切不知情。
脚步声渐渐地远去，何玉蝶睁开眼，发觉自己的里衣，已经被冷汗打湿。
何焕之所说，亲兄妹做最亲密的事，难道是……
何玉蝶靠在床边，灌了一大口茶水，茶水已经冷了，但是喝完格外地提神，她的心绪，也跟着宁静下来。
那是一行人刚回到京都，她因为水土不服，上吐下泻，却忍着不说。
小妹何玉蓉突然疯癫了，这个家里所有人都是责怪她的，仿佛所有一切，都是她的错，她造成的。
何玉蝶性子执拗，坚决不肯请郎中，彼时天色已晚，她就劝说翠玉，等明日再说。
夜里，何玉蝶发起了高烧，喝了汤药后，仍旧没好转。
翠玉这才急了，不顾她的阻拦冲出去。
大概过了小半个时辰，翠玉才仓促地归来。
当时何玉蝶高热不退，脑子混沌，但是翠玉脸色苍白，端着汤药洒了不少。她印象里，翠玉很少这么冒失。
当时，何玉蝶以为翠玉担心自己的病情，反倒安慰几句，翠玉什么都没说。
那几日，翠玉有些反常，何玉蝶以为翠玉是刚回来，府上的规矩生疏了，担心被责罚，并没多想。
“小姐，奴婢听了一个故事，真是太奇怪了。”
一日，何玉蝶正在写字，房内无人，翠玉送了瓜果进来，主动找话题。
“是吗，说来听听啊。”
何玉蝶听过奇怪的事多了去了，根本没放在心上。
翠玉把门紧闭，说起来。一户人家，虽说是朱门绮户，外表光鲜，内里已经肮脏透了，早已乱了纲常。
府中公子，想要睡丫鬟，各处偷腥，这还不说，还有一些奇怪的癖好，府中每隔着一段日子，就会死人。
不仅仅如此，公子嗜好独特，甚至对生母，一样下得去手。
然而可笑的是，那家夫人也不是好货色，外表端庄，私下里，最喜欢和儿子鬼混，对儿子弄死丫鬟的事儿，睁一只眼闭一只眼。
“这都是什么？”
当时，何玉蝶很生气，认为翠玉说这些，污她的耳朵，她隐约感觉翠玉有点影射的意思。
“奴婢就是胡说的。”
翠玉说完，还给自己一个巴掌，主仆二人打闹着，此事就过去了。何玉蝶从来没深究过，也不觉得这个故事和她有关系。