b市，天光大好，万籁无声。
使用脚踏飞船的渝州很快就来到了绿洲花园。离得越近，他的速度却愈发缓慢。
就像是在揭开一个大概率不幸的结果。越是靠近，越是畏惧。
到了最后，他甚至怔怔地站在小区楼下，不敢再挪动半分。
房子很完整，没有被藤条光顾。但整幢楼都很安静，弥漫着一股死亡的腐臭。
最终，渝州还是一步一步的踏上了楼梯。
打开门的一瞬间，奇迹没有发生。
他的三位亲人，阿姨韩冉，表哥云青和三叔单候亭都倒在了餐桌边，失去了生机。
渝州在门口站了很久，这才默默地走入了房间，屋子里很安静，弥漫着供香的气味，他朝观音像望去，二十几根供香正悠悠地冒着青烟。
他不敢看倒在椅子上的三人，只能呆呆地望着餐桌。
桌上放着三碗米饭和两道菜，一道是表哥爱吃的酱爆海虾，一道是三叔爱吃的炒螺丝。
饭吃了一半，三叔与三表哥的碗旁都放着一大摞的螺壳与虾壳。而三姨韩冉却没怎么吃菜，她的碗边空空如也，但碗中却堆起了小山般的食物。
渝州知道，那一定是云青表哥替她夹的。他虽然不爱说话，但一直是一个细心又温柔的人，直到死前，也不曾改变。
渝州好似想起了什么，嘴角露出一个温柔的笑容。
就在他沉浸于过的的回忆中时，一股焦味，从厨房紧闭的大门中传来。
厨房中还在烧菜。渝州思维好似生锈了一般，很久才反应过来。
他看了一眼餐桌，那像是一块磁石，拉扯着他不让他离开。
但焦味越来越重，他终究还是拖着沉重的步子，走入了厨房。
一打开门，那浓重的焦味扑鼻而来。一口铁锅由小火炖着，不停有白色的水汽从锅盖边缘冒出。
从气味完全分不出是哪道菜。渝州沉默着关了火，本想就这么离开，可冥冥之中却有某种力量让他打开了锅盖。
7，8块烧焦的排骨粘连在锅底，隐约还能辨认出烹饪者的初心。
那是一道糖醋排骨。渝州最喜爱的菜色之一。
渝州看着那道菜，再也无法忍耐，眼眶顿时红了。
她的三姨韩冉，在死前做了三道菜，却没有一道是她爱吃的。
他吸了吸鼻子，睁的眼仰着头，不让泪水落下来。很久，他才低下头，将那碗焦得不成样子的糖醋排骨装到了盘中，重新回到了大厅。
“对不起，我来迟了。”渝州低喃道，他将最后一道菜摆放在的桌面上，却没有人回应他。
他鼓起勇气，朝三位亲人看去，他们倒在椅子上，伤口很小，面容也很安详，似乎只是睡着了。
“对不起，我来迟了。”渝州又说了一遍，他扶起三姨歪斜的身子，让她靠扶在餐桌上。
就在这时，一个手机落在了地上。
屏幕亮了，上面是她与渝州的微信界面。
渝州拾起了那个手机，在他最后的消的之前，韩冉曾给他发过一道信息。只是，那时的他还远在n市，消息没有发送成功。
“小州，你叔和三哥都回来了，我做了一桌好菜，还有你最喜欢吃的糖醋排骨。”渝州轻声读出了上面的文字。
虽然三姨没明说让他回家，但那话里话外的含义都一目了然。
“对不起，我来迟了。”渝州将手机放回了她的衣兜，泪水一滴滴落下，“对不起，我来迟了。”
擦去了眼泪，他又来到三表哥单云青面前。
单云青的手机就放在桌上，渝州犹豫了片刻，还是用他哥指纹打开了手机。
“看起来你有方法活下去，那我就放心了。我把所有的卡牌和生活用品都放在了里屋的床上，能具现成物品的都具现成了物品，也不知道这样，能不能在我死后将它们保留下来。”
信息很长，保留于草稿箱中，并没有发出去。